文/李长廷
最近参加一次聚会，享受完美食之后，嘴一抹，忽然想起“打牙祭”这个词，颇觉有些趣味。在我的老家，“打牙祭”又叫“打平伙”，但我认为“打平伙”不如“打牙祭”来得有文化内涵。“打牙祭”这一说法是什么时候出现的，不得而知，但我在读吴敬梓的《儒林外史》时，见到十八回中有这样一句话：“平时每日就是小菜饭，初二、十六跟着店里吃牙祭肉。”看来“牙祭”就是“祭牙”， 也就是吃肉，或者说开荤的意思。是对牙齿的安抚，也是对心灵的安抚。
最有趣味的是这个“祭”字，用得真是绝妙。“祭”有敬畏的意思。我们的先人，历来视“祭”与“戎”为头等大事，不敢稍有懈怠。所谓“国之大事，唯祭与戎”即指此。先人们祭祀的对象，可以是山川，可以是祖宗或神灵，偶尔，也可以是一棵树，一块石头，一眼井，或者家中的一口灶。所以要祭祀它们，是因为这些对象或明或暗或多或少在左右着我们的命运。祭祀的礼品，历来的规矩是三牲，外加精米美酒。那么这些供品祭祀完之后如何处理？当然是祭祀者拿来自己分享，叨祖宗神灵的光，让本该有撕咬肉食功能的牙齿尽情享受一番。祭了祖宗神灵山川地理，然后来祭一祭自家牙齿，想来也是该的，“打牙祭”或许就是这样应运而生。
像这样的“打牙祭”，我想初始的原因，应该还是生活的过分贫乏造成，过去长久的岁月，平民百姓一年到头，能有几餐吃上荤腥？所以凡有吃肉的机会，便名之为“牙祭”，只此一着，便可见出先人的幽默，当然，也许还有点无奈。
后来呢，渐渐“打牙祭”就普及到了所有百姓日常生活当中。先是城镇中一些商店或作坊老板，为笼络雇佣来的帮工，往往一月之内，总有那么两次，要为他们弄点荤腥以改善伙食，这就是《儒林外史》中所说“吃牙祭肉”。但是在乡下，是并没有什么界定的，凡吃肉的场合，均可说成打牙祭，后来竟连不吃肉的场合，譬如几个熟人见面，心血来潮，不管有无荤腥，也稀里哗啦嘬一顿，亦可名之为打牙祭。
上世纪六十年代，那时我在家中务农，生活之清苦，真是难以用言语来形容，一次和几位平时过从甚密的后生，闲谈中涉及到吃的话题，顿时口水便如流泉般往外涌，实在忍无可忍了，就提议去河边榨房里赊几斤面条回来打牙祭。
吃面条打牙祭，或许是我们的创举，不过据此也见出那段岁月带给人们的尴尬。
但是我分明记得，那时候生产队里时不时也要打牙祭的。不过生产队里打牙祭，似乎是遵循着古已有之的规矩行事，不会乱来。这规矩后来我经过摸索，居然与我们有很深渊源的农耕文化息息相关，或者说它就是农耕文化中的一项重要内客。农事中最重要的是两个环节，一是春播，二是秋收。我们的先人在春播与秋收这两个环节上，那份专注，那份投入，那份愉悦快慰，恐没有其他事件能比拟得了。于是理所当然，春播之后必要庆贺一番，秋收之后亦必要庆贺一番。庆贺的形式之一，便是打牙祭。当然，这种打牙祭是理应有个名目的，或许是有人兴之所至，说春播完了秧田该清场了，就叫“洗秧田”吧；秋收之后扮禾的禾桶该清洗了，就叫“洗禾桶”吧。
这种大辛大劳之后犒劳似的庆贺，渐渐形成传统，延续至今也没有丢弃。
对于“洗秧田”，我后来考察，其实与江永一带流行的“洗泥节”是一个类型。只是“洗泥节”这一名称比“洗秧田”更生动，更贴切，更有文化韵味，因此名正言顺，成了一个代代传承的节日，更容易为人们所接纳。
我在农村务农的那些年，“洗秧田”和“洗禾桶”是生产队每年的保留节目。如今数十年过去了，偶尔回忆起来，那些场景仍是历历在目，像一幕旧的电影，既能从中感受到那段岁月的快乐，也能感受到那段岁月的辛酸。
我的印象中，“洗秧田”似乎比“洗禾桶”更为隆重，毕竟这是播种希望啊，一年之计在于春，春插忙活得顺利，人们的心情自然也就轻松，于是就选择一个日子，把忙乱的生活调节调节，譬如将腿上的泥巴，犁耙上的泥巴，甚至牛身上的泥巴，全都清洗干净，然后打餐牙祭，乐嗬一阵。
生产队长是十来天前就作了准备的，他已吩咐人用上好的糯米去酿了酒，并且用上佳山泉勾兑了。我们老家习惯上叫这种酒为水酒。水酒水酒，名称中虽带个“水”字，但是它金黄的色泽，扑鼻的醇香，是不亚于绍兴黄酒的，其后劲不容小觑，我就因为有一次贪恋它的新鲜清爽，口感特佳，一时豪情上来，多喝了两碗，后来醉得躺在树荫下出不了工，醒来发现一只狗陪伴在身旁，不离不弃。我以为这只狗是对我亲近，其实不是，它大约以为我会呕吐，所以待在身边借此打餐牙祭，谁知竟是空耗了一下午的光阴，待我醒来后，方垂头丧气离我远去。
“洗秧田”打牙祭之热闹，可与时下娱乐场类比。一个生产队除去孩子们，凡出工挣工分的男女成员无一遗漏，约摸十几二十桌，平时空旷的晒谷坪上，此时如一个硕大无朋蜂窝，欢笑声，嘶喊声，锅碗瓢盆的碰撞声……种种嘈杂如堤埧上开闸放水，汹涌而来，真不知平时都极低调的人们，此刻竟都有了利用各种机会发声的冲动。但是一旦菜肴端上来之后，场面马上便安静下来，人们这时恨不能有两张嘴来应付桌上的菜肴。其实菜肴并不复杂，基本上就是猪肉炖黄豆，一桌一面盆，堆垒如一座小山，很少有其他菜肴搭配。在这样场合，男人似乎还比较含蓄，比较内敛，因为他们毕竟要喝酒，总得保持点风度。女人则不然，一上场便是快刀斩乱麻，全没了平日里婆婆妈妈那种扭捏作态，一边自己吃着，一边还不忘往衣袋里暗塞，不一会，一大盆菜肴便被一扫而光。不过，我们不要借此来指责女人的贪婪，她们实在是肩负着比男人更重的责任。她们一要顾家，二要顾孩子，三还得顾自己。孩子没来，总得给孩子捎点回去吧？自己的肚子也得填满吧？平时在家里让着男人让着孩子，如今好容易逮着这样的机会，岂能错过？何况一些女人，为了盼着这一餐的牙祭，从头天晚上就基本禁食，有意留着一个空落落肚子来猛装猛灌，一直到饱嗝不断像鸭子吞食般将颈脖伸长了再缩不拢为止，只有到这种程度，才算归了本，顺带把晚餐也赚回来了。
男人呢，男人表面装斯文，实则肚里已伸出手来。那时候的饮食观与时下真是天壤之别，时下人们进食，首要考虑的是营养，是所进食物会否影响“三高”。“三高”者，高血压高血脂高血糖也。可是当年人们对所谓“三高”闻所未闻，他们首要考虑的是油水，是如何尽可能给肚子里填充点油水。于是就有父子二人，在我脑海里留下了一段印象非常深刻的视屏：儿子举筷欲夹一块瘦肉，被父亲半道上劫持下来，并且声色俱厉呵叱说：你怎么竟要吃瘦肉？你怎么竟要吃瘦肉？你肚腹里现在有一点油水吗？把儿子教训得蔫头耷脑，半晌作不得声。
在座的包括我，都认为这个儿子太缺少生活经验，老子教训的是。怎么能先吃瘦肉呢？自己的肚子自己还不了解？平日往里面装的，全是一色的红薯酸萝卜加野菜！这些东西填得越满饿得越快，最后成了一个无底洞！究其缘故，就因缺少油水！所以男人在喝酒前，一定要吃几块肥肉垫底，不然这次算白来了！
其实男人的气概，在这种场合是表现不出来的，譬如酒，一般不会多喝，即便嗜酒者，也要压制住欲望，适可而止，过过瘾即可。其中奥妙，我最清楚不过。一次，我的一位堂叔打牙祭喝过量了，回家后呕了一地，两三只狗围拢来，也打了一餐牙祭，最后亦醉倒在屋檐下，半天醒不转来。堂婶面对要死不活的堂叔，不仅没有怜悯同情，反倒一阵子数落：你这一餐牙祭打的，全进了狗的肚肠里了！可惜了那些肥肉，可惜了那些白花花米饭，平日想也想不来，梦也梦不来，你倒好，搁肚肠里没半个时辰，全都原样呕出来喂了狗！原只想借这餐牙祭填补点油水，现在却连苦胆水也倒了出来！你现在给我听着，今后若还是这样，吃了大鱼大肉回来喂狗，我便和你没完！
堂婶这番话，不仅堂叔听进去了，生产队所有男人女人都听进去了，所以一到打牙祭，女人便要对男人耳提面命：多吃肉，多吃饭，少喝酒！
当然，类似这样的牙祭，现在早成了《世说新语》式的典故了，除了我偶尔在人前饶舌，谁还记得起来呢？
李长廷，男，永州市宁远县人，1940年生，湖南省文联五届、六届委员，湖南省作协四届、五届理事，原永州市文联主席，作品散见于《诗刊》《解放军文艺》《湖南文学》《创作与评论》《飞天》《山西文学》《青年作家》《天涯》《大西南文学》《红岩》《滇池》《花溪》《儿童小说》《巨人》《短篇小说》《小说月刊》《人民日报》《文艺报》《文学报》《羊城晚报》等报刊。已出版《苍山·野水.故事》《山居随笔》《文艺湘军百家文库·李长廷卷》。
来源：红 网
作者：李长廷
编辑：刘林霞