本报全媒体记者 郭建鑫 摄

“欸乃一声山水绿”，千年前柳宗元笔下的永州，因水而灵。湘江发源于永州蓝山野狗岭，境内河段长达515公里，占湘江全长的一半。十年长江大保护，永州如何护住这“第一滴水”？又如何在“舍”与“得”之间，重塑母亲河的尊严？今天，我们走进永州，寻找答案。

野狗岭守源记：66名“砍树人”的绿色转身

所有的故事都有起点。

蓝山县野狗岭，莽莽林海深处，一泓清泉从石缝间渗出，悄然汇成溪流，一路蜿蜒北去。这里便是湘江源头的“第一滴水”。

清泉畔立有一块石碑，上刻“饮水思源”四字，是对这片源头的承诺：保护好源头的生态环境，让这一泓清泉长流不息。

2013年，蓝山县将15万亩林地划为水源涵养林核心区，全面禁伐。这意味着，世代靠山吃山的伐木工必须放下斧头。王仇思和65名同伴一起，从“砍树人”变成了“守树人”。

“看着山林越来越密，水越来越清，心里踏实。”王仇思说。16年间，他走坏了无数双鞋，带上干粮常在山里待一整天。

昔日伐木留下的痕迹，如今已被97.35%的森林覆盖率抚平。这片巨大的海绵，锁住了水源，更将湘江源头水质常年稳定在Ⅰ类标准——这是中国地表水的最高等级。

湖南湘江源国家森林公园管理局党委委员李邮飞说：“涵养了一个可持续的生态体系，枯水期不断流，丰水期不浑水，真正让一江碧水有了长流的根基。”

宋家洲迁居记：一座江心洲的“生态账”

顺流而下，湘江冷水滩段的江心，横亘着一座1134亩的沙洲——宋家洲。这颗曾经的“潇湘明珠”，一度是困扰湘江20余年的“生态伤疤”。

曾几何时，洲上居住着1500多人，餐饮店林立，网箱密布，污水直排。2016年，永州启动避险搬迁及环境综合整治。三年攻坚，521户居民全部搬离，违法建筑悉数拆除。如今，宋家洲已变身为中心城区的“绿色心肺”，洲内竹园、梅园、樱园等特色景观园错落有致，栖息鸟类、蛙类数十种，内湖栖息的湘江生态鱼达20余种数十万尾。

市民唐平回忆：“以前脏水往河里排的现象经常看到。变成公园后，空气环境都好了，我们特别喜欢来。”

永州市生态环境监测北部中心站高级工程师蔡娟娟向记者展示了宋家洲附近同一监测断面10年数据，相关指数均呈下降趋势。这说明，通过一系列治理工作，湘江永州段水质正稳步向好。

宋家洲的蝶变，是永州在生态保护与短期利益之间作出的坚定取舍——舍得一时之利，换来一江碧水。

老烟囱谢幕记：十亿产值的退位与新生

如果说宋家洲做的是“加减法”，那么在湘江另一侧，永州经历的是一场壮士断腕的“进退”之战。

仲夏之夜，冷水滩湘江西路灯火可亲。这份烟火气，在摄影爱好者蒋新国的镜头里，曾是另一番模样。

“造纸厂废水废气废渣直排湘江，厂子一生产，烟囱一开，整个河东臭气熏天。”蒋新国翻出老照片对比，“现在你看，蓝天更蓝，水更绿。”

蒋新国照片里的湘江纸业，曾是永州工业的“三驾马车”之一，年产值高峰时超过10亿元，纳税近亿元。然而，长期的排污严重侵蚀了湘江水质。

2019年，随着80米高的标志性烟囱轰然倒下，影响湘江永州段的最后一个工业污染源被连根拔除。

腾退后的黄金岸线没有用于商业开发，而是还江于民，建设生态公园。永州市城市更新有限公司副经理王荣彬说：“我们不是简单种树铺路，而是系统做生态修复。87%的江岸线实现绿化覆盖，老百姓推开家门就能看见江、看见风景。”

曾经机器轰鸣的工业岸线，如今变成了市民“生活秀带”。监测数据显示，湘江永州冷水滩段水质稳定在Ⅱ类标准，鱼类重新洄游，白鹭重返江面。

癞子山换装记：一泓清水润活“金山”

湘江的保护，不仅在干流，也在支流；不仅在城区，也在山野。

茫茫云海漫卷山间，林海苍翠若隐若现——这是今天的仙子山。而数十年露天采矿，曾让这里山体破碎、矿渣堆积，被当地人称为“癞子山”。每逢雨天，含重金属的黄色矿水直排湘江支流九嶷河，严重威胁下游饮水安全。

宁远县将“癞子山”生态修复列为湘江保护与治理“一号工程”。封矿洞、埋尾砂、防渗漏，从源头切断污染源；平整土地、改良土壤、植树种草，系统推进修复。

经过持续治理，入河水质从劣Ⅴ类提升至Ⅲ类。依托好水好景，山下村民办起了30多家农家乐和商铺，打造兔文化产业园，吃上了“旅游饭”。

农家乐老板赵富旺说：“游客冲着好水好山来，我在家门口就能挣钱，日子越过越有奔头。”

宁远县九嶷山兔文化产业园负责人张宇说：“产业园离九嶷山景区很近，能分到不少游客流量，带动村里的乡村旅游。”

宁远按照“一矿一策”，完成70余处1800多亩历史遗留矿山修复。不仅改善了湘江源头水土质量，还激活了乡村振兴的“一池春水”。宁远县自然资源局副局长陈先辉说：“这场蝶变印证了‘绿水青山就是金山银山’。我们不仅还清了生态修复的旧账，还探索出‘修复+文旅+新能源’模式。”

十年治水，久久为功。永州在全省率先制定饮用水水源地保护地方性法规，在全省创新建立完善生态环境风险隐患问题排查整改管控工作“一单五制”，创新推行“官方河长”+“民间河长”制度，坚决确保“湘江北去，漫江碧透”。

永州国控断面水质达标率从2014年的75%跃升至2025年的100%，连续六年跻身全国地级市前30强。

问渠那得清如许，为有源头活水来。从野狗岭护林员的深情守望，到宋家洲居民的搬迁让路；从湘江纸业的毅然关停，到“癞子山”的系统修复，永州用十年攻坚证明：守护源头，不是发展的枷锁，而是高质量发展的底气。漫江碧透，始于源头活水；在长江经济带的宏阔画卷上，人与自然共生共荣的精彩篇章，正从这里铺展向远方。