在湘超赛场上，永州队队员林昊的每次登场，都能收获球迷们震耳欲聋的欢呼与呐喊，是球迷们口中一往无前的“零陵箭”。然而，在记者的眼中，他还是一位情深义重、叨念外婆的“小哭包”。

12月27日晚，永州队登顶冠军的那一刻，整座球场被沸腾的欢呼与喝彩彻底淹没，所有镜头齐刷刷对准领奖台。作为跟队记者，我压下心头翻涌的激动，第一时间来到更衣室投入报道工作。在空荡清冷的球员休息室里，林昊突然推门进来，抓起毛巾狠狠捂住双眼，肩膀止不住轻轻耸动，无声地哽咽起来。

“你怎么了？”我轻声问。这句冒昧的关切，瞬间戳破了他濒临破碎的心理防线。林昊猛地抬起头，压抑的哭声再也无法克制，眼眶通红，哽咽着一遍又一遍呢喃：“我想我外婆，我想我外婆了，真的好想她啊。”

我看着这个一米八五的挺拔大高个，哭得像个迷路的孩子。我蹲在他面前轻声安慰：“外婆她一定看见了，她一定看到你站在最高领奖台上了。”林昊闷闷的声音隔着潮湿的毛巾传来：“一定是外婆在天上保佑我。”

我想，纵使天人相隔，外婆的爱与牵挂，也从未离开过半分。我不愿打扰这份短暂又珍贵的心灵相聚，起身悄然离开时，才发现湘超评论员澳明老师也静静地站在角落，我们相视一眼，默契地缄默不言，将这片纯粹的安静，完完整整留给了这个思念外婆的大男孩。

赛场上，林昊凭着极致敏锐的穿插，一次次撕开对手防线，多元的终结方式让对手防不胜防。他是永州队刺破对方防线的利刃，是球迷心中所向披靡的“零陵箭”。正如网友@湘超解说家所言：“有林昊在，永州队就有底气，就有安全感。”

赛场上的他是一往无前的“零陵箭”，是扛起球队的铁血硬汉；卸下战袍的他，是情意满满念着外婆的“小哭包”。我们相信，他心底那份念着外婆的柔软，那份藏在血脉里的牵挂，恰恰是他一路披荆斩棘、无畏冲锋的铠甲。

敢踏赛场千重浪，亦怀心底一寸柔。