8月26日，长沙劳动西路某公寓，阿钟坐在床上玩手机。阿钟是永州人，在一家房产中介公司上班，他的理想是50岁之前要在长沙买两套房。图/记者杨旭

实习记者 王佳箐 记者 宋凯欣 长沙报道

8月初的一个晚上，在长沙劳动西路附近某公寓内。不知是谁提议，6个二三十岁的男孩买了一箱啤酒，围坐在客厅，大聊人生理想。

阿钟（化名）是其中之一，他没说出口，只是暗下决心：50岁之前要在长沙买两套房。他今年25岁，来自永州，在一家房屋中介公司工作。

但在梦想实现之前，他得住在这个逼仄的公寓里：6间卧室一共摆了15张双层床，大部分的床位都租了出去，最大的房间大约20平米，能住8个人。

一线城市有“北漂”“沪漂”的艰辛与奋斗，在长沙，也有这样的年轻人。他们大多刚从学校毕业，工作不稳定，工资不高，只好暂居在群租房里。也许属于自己的独立空间只有一张宽度不到一米的小床，但对于在城市中打拼的这些年轻人而言，这里依然是一个还算温暖的港湾。

他们在这里存放着友情和梦想。

他们为什么不离开

住在这个公寓的人都承认居住环境算不上好，但长租的人也都有各自的理由。

小杨住在公寓的一年里，不是没想过搬走。她看中过附近一套两室一厅的出租房，房租每月1800元，房东要求押一付三、一年起租。但她在公司做新媒体运营，每个月的工资只有三千多元，如果找不到合租的室友，她很难一下子拿出7200元。而且，2017年大学毕业之后，小杨至少换了五份工作。由于工作一直没能稳定下来，小杨只好继续住下。

住了一年，小杨渐渐适应了这里的环境，“就像大学宿舍一样”。她住的是六人间，同寝室的还有三个女孩和她年纪相仿，也是长租，四个人很快就熟悉起来，常在下班回到公寓后一边吃外卖，一边聊聊工作上遇到的事。“我是一个比较怕孤单的人，如果要我一个人住，每天下班回家都没人说话，我肯定也不太适应”，小杨说。

长住在这个房间的四个女孩中，今年21岁的小叶（化名）是小杨的怀化老乡。2017年暑假，小叶在一家教育机构做兼职老师，为了上班方便，她在公寓住了一个多月。

和小杨一样，小叶起初也很难接受群租房的环境，“打算最多住半个月就去找个提供宿舍的工作”。入住的第一天，小叶站在床边装被套，其他室友都躺在床上不理不睬。但有个女孩看见她一个人装被套不太方便，主动过来问她需不需要帮助，还让她把行李放在自己的床上。这份善意让初到陌生环境的小叶觉得很温暖，相处日久，两人的关系也越来越好。

去年1月，小叶找了份会计工作，公司不提供宿舍，她只好又住进这间公寓里。幸好那个曾帮过她的室友还在原来的房间，有着熟悉的环境和室友，小叶的群租房生活还算愉快，于是一住就是一年半。

阿钟刚来长沙时也住在群租房里，但每天下班回家后，其他室友都将房门紧闭，即使坐在客厅里，大家也都各自玩着手机，很少交流。相比之下，这里要热闹许多，阿钟说自己有时也不爱说话，但听着室友们聊工作聊生活，他感觉很温馨。

让阿钟印象深刻的是8月初的一个晚上，有个室友工作不顺心，几个人坐在客厅里开导他。零点已过，不知道是谁提议买几瓶啤酒，两个男孩就下楼去超市搬了一箱回来，当时没有几家餐馆营业了，只好点了几个凉菜外卖。

六个男孩一边喝酒一边聊天，大家开始畅谈人生理想，有人说希望买房买车，有人说希望月薪上万，阿钟跟着一起笑，他没说话，“我觉得还是等实现的那一天再说吧”。

有个男孩暗恋公寓里的一个女生，其他人起哄，让他去表白，男孩不肯。现在两个人依然住在同一个公寓的不同房间里，没人知道他们是否明白彼此的心意。

留在长沙，留着希望

这晚李阳也在，他以“过来人”的身份对室友说了不少安慰的话，还劝大家趁着年轻好好工作。他打算今年就和女友结婚，虽然女友的父母希望他们回益阳，但两个人都更想留在长沙。

李阳的工作并不轻松，看见外卖骑手遭遇交通事故的新闻，他的女友常跟着一起担心，总想劝他别送外卖了。李阳的目标是在明年年底攒够二十万，和女友一起开一家店。

小叶辞掉了会计的工作，搬出了公寓，暂住在长沙的姐姐家。她想转行去做老师，辞职之后小叶就开始准备考研，她打算给自己一年半的学习时间。

阿钟依旧每天骑着自己的电动车穿越长沙的大街小巷，考察新开发的楼盘，或是向过往的行人发放传单。阿钟无数次拨打陌生电话，虽然绝大多数情况会被不客气地挂断，但他不愿放弃这千分之一的希望。

跑遍了长沙市各种新旧楼盘，阿钟也会梦想着有一套属于自己的房子。他喜欢岳麓区三大名校附近的几个小区，“在名校旁边氛围都不一样，很安静”。去年10月，他跟着三个同事一起考察了一个新建的小区，他最喜欢的是一套6楼的毛坯房，116平米，首付要三四十万。

就像平时一样，他在房间里转了三四圈，拍了几段视频，方便以后向客户介绍。在那之后他先后带着四批客户去看过这套房子，但他们似乎都不够满意。不到半年，这套房子经由别的中介卖了出去，阿钟就把存在手机里的视频删掉了。但他一直记得第一次去这套房子时的场景，那天是阴天，没下雨，但很凉快，他站在阳台上发了会呆，在那里可以看得见湘江。

25元一天的群租公寓

去年7月，小杨（化名）从怀化老家来长沙找工作，第一次到公寓看房，原本是打算住下的。但一进房间，她就退了出来。

这里和她的想象差太远，6间卧室里一共摆了15张双层床，大多数床位都租了出去，最大的房间约20平米，能住8个人。公寓里的房客大多是长租，最久的住了四年，东西多且杂乱，想要平放打开一个行李箱都要先清理一番。

从公寓出来后，小杨在附近转了好几圈，一边走一边想：真要住这里吗？

她还是回去了。因为公寓的房租便宜，一天25元，没有租房期限，住一天还是一年都可以。

小杨付了7天的房租，打算找到稳定工作就搬出去，但这一住就是一年。

许多刚来的人都像小杨一样，转遍整个房间，很难找到满意的地方。床宽不到一米，踩在上下铺之间的梯子上，整个床都跟着一起摇晃，发出嘎吱嘎吱的声响。阳台的晾衣架上，刚洗完的短袖衬衫和积了灰的羽绒服挂在一起，一件挨着一件，到了阴天，衣服要晒好几天才能干。

公寓里的房客大多来自除长沙外的其他市县，一般是二十几岁的年轻人。也有一小部分来自其他省份，在长沙出差或旅游，想着另寻住处又是一番折腾，就先勉强住下了。

原本这套房间里只有女生，但去年10月，一个空置的房间陆续住进来几个男生。女生们不愿意，房东说另一处的男生公寓住不下了，等那边腾出房间就让他们搬过去。但大半年过去了，公寓里的男生寝室从一间变成了三间。

阿钟是今年2月搬进来的，跟3名室友挤在一个房间内。他是永州人，今年25岁，在一家房屋中介公司上班。和很多中介人员不同，阿钟很腼腆，话不多，常戴着黑色的帽子和口罩。他没有基本工资，每卖出一套房子，能抽成交额的百分之一作为佣金。阿钟做中介不到一年，有些前辈每个月能卖出去一套房子，他要两三个月。好在他的工作时间比较灵活，今年6月，他还兼职送过一段时间的外卖。

住在阿钟寝室对面的李阳（化名）则是全职外卖员。李阳30岁，在房客里算是高龄。李阳每天早上九点左右出门工作，直到晚上十点多，电瓶车快没电了才回家，每天大约送60单，一个月能赚三千多元。他原本和女友一起租了一套房子，但今年4月，女友回益阳照顾生病的父亲，李阳觉得自己一个人租房不太划算，便住进了这间公寓。他已经找好了新的出租房，等女友回长沙就一起搬过去。