说说你所不知道的蓝山

文/陈润兰

提起蓝山，你也许不是想起蓝山咖啡，就是想起南山牧场，然而，这都不是我要说的蓝山。我要说的蓝山，是我心心念念的故乡。前者说的蓝山远在非洲牙买加，而后者呢在邵阳的城步。湖南人大都“n”“l”不分，发音不准，故有误解，但也说明一个地方的名气大小总有它的因由。牙买加的“蓝山”出名，是因了咖啡品牌；“南山”出名是因了我国南方第一个高山牧场。每当有人问我哪里人，我总得解释半天。问者迷惑，答者尴尬。

蓝山，湘西南一个边陲小县，与它并称为湘南南六县的好几个地方却没有这样的境况。譬如，宁远有九嶷山，双牌有阳明山，道县有周敦颐、何绍基，江永有香柚、香米、香芋，有上甘棠、千家峒和女书……

蓝山称不上人杰地灵，却是我生于斯、长于斯的地方。我对她的认知，概括起来说是这样的：娟秀，温润，平凡，奇趣。

先说娟秀。全县总计不过一千八百余平方公里，耕地只二十多万亩，人口才四十万。够秀气吧？我家在县城，就说说县城的玲珑。扩城前仅6平方公里，常住人口2.5万；扩城之后，增至12平方公里，居民10万。主要街道就是塔峰路、湘粤路、南平路、环城路等几条。然而，这座小小的县城群山环抱，像荷叶中滚动的一颗露珠。一眼望去，远看是苍翠，抬头是湛蓝，肺泡里满是清新与芳香。难怪，乡亲们的眼是清澈的，心是纯净的。到了晚上，当夜市的喧嚣褪去，霓虹灯的闪耀止息，你会看见，远处山峦起伏，黛色一片，像极了蛰伏在海上的巨鲸，而渐次进入梦乡的小城，则是飘浮在海上的帆船。星星挂在桅杆上，月亮悬在水墨的天上。听得到的是酣眠，闻得到的是花草的清香。

县城小归小，倒也从不缺繁华和热闹。连通湘粤的挑盐古道，三里一亭，五里一铺。难怪，青石板发光发亮，路上坑坑洼洼。因了挑盐，多了客商、多了脚夫、多了店铺，县城、圩镇便繁华起来。从连州过来的路上，大麻营、所城、长铺、岭脚、县城、直到和平乡以北，集市遍布，煞是热闹。县城过去叫城关镇，现在改称塔峰镇。令人不解的是，蓝山境内倒有六个称“市”的地方：竹市、楠市、正市、土市、祠市、火市。蓝山县小市却多，给人一种疑惑。仔细想想，此处的“市”其实就是圩镇吧。如新圩、太平圩、土桥圩、洪观圩、祠堂圩等，都是当地赶集做生意的场所。县城赶集是逢二、五、八，其它地方一、四、七或三、六、九错开。本地人称“赶闹子”或“赶圩”。到了赶圩的日子，集市上熙熙攘攘，摩肩接踵。肩挑手提的、短褂背心的、汗流浃背的、优哉游哉的，不一而足。吆喝声、喇叭声、讨价还价声、打闹嘻笑声……不绝于耳。摩托车、电动车像泥鳅一样在人海中穿行，灵活得很；而开小车的，就难了，寸步难行。

平日里，集市也有买卖，什么都买得到，只不过商品没那么齐，人气没那么旺。县城附近，大街小巷，总有零担、推车来叫卖吃食，各种点心、水果、菜蔬应有尽有，足不出城便可满足基本需求。傍晚时分，夜宵开始摆摊设点：烤鱼、烤香肠、炒螺蛳、炸糍粑、油茶、甜酒，琳琅满目；甜香、辣香、酒香，各种香气袭来。刚刚吃过晚餐的人们，出来闲逛的，赶来健身的，也不免吊起了几分食欲。市政广场上游人如织，广场舞，太极拳，儿童游乐，热闹非凡。喜欢清静的人们，上上茶馆，洗个脚，按个摩，聊聊闲天，放松身体，也放松精神。情侣们妆容时尚，勾肩搭背，享受他们的浓情蜜意，让人羡煞。

再说温润。蓝山在地理位置上是楚尾粤头，从所城南端的南风坳翻过一座山便是广东连州了。这里山多。南北山地，中部丘岗，也有平地。境内海拔1000米以上山峰就有258座，最高峰“三分石”海拔1825米。山多且临近广东的地形地貌，使此地雨量丰沛，气候温润，年平均气温17.8度。先不说茂密的植被，让我的家乡置身在绿色的摇篮里，且说说与百姓生活息息相关的肉禽蔬菜吧。回到老家，我最享受的事儿莫过于清晨逛菜市。那挂在铁钩或横陈在肉案上的猪肉，肥肉似雪，瘦肉粉嫩，纹理细腻，一见便知是农户家猪，那可是吃白菜萝卜薯藤米糠喂养起来的。我们在都市见到的猪肉通常这样：用激素饲料催大，再用瘦肉精减肥。很多时候，我不喜欢肉食，因为肉没肉味，鸡没鸡味。蓝山人最爱吃的早餐是杀猪菜。刚刚割下的前腿肉，加几片猪肝腰花，几节粉肠，放在四十度左右的清水里煮熟，出锅时搁点盐，飘点葱花，喝汤吃肉，一天的神仙生活就开始了。农夫农妇担来的蔬菜更是入眼入心：色如绿玉，青葱可人。一年四季，各色菜蔬，应有尽有。掐下的叶菜嫩绿嫩绿，洗得干干净净，码得整整齐齐。我在好些地方看到的情景可不是这样的：农民挑来的叶菜，干巴巴的，像是灾区来的难民。毛根老梗夹带黄叶，一股脑儿称给你，可食的部分其实还不到一半。

家乡的蔬菜中，最令我难舍的是苦瓜、线瓜及青蒜、芹菜。

苦瓜又粗又长，青白透亮，一条足有一斤左右，是炒血鸭的绝配。清炒也不错，微苦，清新，有回甘。凡我走过的地方，似乎再没见到如此漂亮如此美味的苦瓜。线瓜在广西称八棱瓜，味甜爽脆；胖乎乎的丝瓜蓝山人从不种，更不吃。调味的菜蔬中，大蒜、芹菜特别值得称道。青蒜的温软醇香，芹菜的脆嫩可口，会在唇齿间留下绵长的回味。它们的香味是柔和的，绵长的，绝无冲鼻的浓烈，当然也就不会熏人啦。蓝山人爱吃的酿豆腐里，基本材料便是青蒜香葱。加入少许肉馅，配以水发冻米、橘皮沫、胡椒粉等，便香气四溢，让人口水直流。

说到此处，忽然记起邻县宁远的酿豆腐了。都叫一个名，味道可是全然不同。前者软糯爽滑，以素为主；后者基本不用素菜，都是肉馅。为此，宁远人嘲笑蓝山人小里小气，蓝山人鄙夷宁远人口味粗糙。不怕宁远人笑话，我这偏食素馅的胃，似乎更钟情家乡的酿豆腐。是不是有句话调侃的那样：老婆都是别人的好，文章都是自己的好？也未可知。

接下来要说到蓝山的平凡。

蓝山是小家碧玉，因了她楚尾粤头的独特地理位置，也因了她的平和与内敛。粤地从前是流放贬谪之处，紧邻广东的蓝山，显然也是化外之地。湖湘文化中舍我其谁的英雄气概，楚文化中天马行空的浪漫情热，甚至席卷而来的商潮欲海，留下的回声似乎都比较微弱。轰轰烈烈的伟业，想不来，不敢去做；经商当老板，没财力，缺心智。那就算了吧。做个平头百姓，过点小日子，也是一辈子。小富即安，平平淡淡才是真嘛。在家乡人的血液里，或许有着道家随遇而安的洒脱心性吧？

前几年去江永古村上甘棠，曾惊异于它的辉煌：历史上七品以上官员101名，尚书、节度使、太守、将军等京官18名，进士11名。而在我翻看的蓝山地方志中，似乎有建树有地位的历史人物屈指可数呢。蓝山和江永相隔不过两百余里，差异怎就这么大呢？我追寻着，思考着……自然环境差不多，都山清水秀，都蛮荒之地，都民风纯朴。翻看史志资料查了查，说是上甘棠人祖居本是山东青州，清一色周姓。族人迁徙到南边，在永明（江永）定居、繁衍，形成村落。唐玄宗开元时“六州之乱”久平不下，遂钦定周氏如锡、如镝兄弟挂印南征，功成名就。我就想，偏远地方的乡民怎么就被圣上相中了呢？有句话说，机会总是留给有准备的人。还有句话说，技多不压身。深以为然。再读史料，方知偶然之中蕴含必然。这个家族秉持“耕读传家”的治家理念，倡导“读书入仕”“耕作为富”。那里的月坡亭还存有摩崖石刻，是周氏家族千余年间的积累。功德碑、劝谕文、感怀诗等，活脱脱一部石刻族谱。可以说，上甘棠就是一个崇文尚武、忠孝廉节的教化之乡。当然，文化有传承，但必须随时代更新。一个村如此，一个乡如此，推而广之，何愁民不富、国不强呢？

我知道江浙人精于商务，也见过攸县人、邵阳人的顽强打拼。而在我的老家，你能感受到的，似乎都是悠闲，宁静的气氛，农耕时代的生活情调随处可见。缺乏闯荡天下的豪气，也少了点弄潮儿的勇气。骨子里似乎露着点怯，害怕失败，怕担风险。顶多是外出打打工，赚点儿小钱。改革开放后，青壮年外出务工，村寨里田地荒芜。你能见到的基本上是“三八”“六一”“七零后”。种点小菜，养头猪，喂几只鸡鸭，都为自己吃。老年人主要任务是看管孙辈。城边村镇，因为征地拆迁，没了土地，没了营生，只靠政府补偿的那点儿钱度日，干脆做起了城里闲人。一天到晚，围在一桌，搓搓麻将，打打字牌。日子就这样过去了。

接下来要说到的是蓝山的奇趣。

这“奇”不是奇志，不是奇巧，而是饮食取向上的异趣。

先说敢。食材大胆：天上飞的、水里游的、土里藏的，什么都敢吃。这方面，显然受到广东人饮食癖好的影响。蓝山人好吃野味，麂子、野兔、野猪、冬毛鼠、穿山甲都吃；狗肉、驴肉 、蛇肉、猫肉，不在话下，都是盘中菜。天上飞的鸟，也是桌上的佳肴。曾经有人在南风坳张网捕杀候鸟，拿到集市上出卖，饭店酒肆菜谱里也赫然能见红烧鸟肉。蓝山人开玩笑说我们不敢吃的是，“有脚的桌椅板凳，有毛的毛虫蓑衣。”

可以告慰我们的是，近年来环保意识的增强，政府对生态政策的调控，让这种黑暗料理越来越少啦。

再说怕。蓝山人所怕之物，是重辣和臭味。虽然同是湖南人，却远不及湘北湘东的嗜辣。菜市场行销的辣椒是被称作牛角椒的那种：长条、个大、肉厚，可以当菜吃；又或者是泡泡椒，没什么辣味，形短中空，适合做酿辣椒。如果要调味，则选尖椒，一道菜只放两三只就够。有一年，我的邻居，一对东北来的老师受邀在我家吃年夜饭，当时就发表意见，“你做的不是地道湘菜。”我笑了。不管腔调还是口味，我只能算半个湖南人吧。

蓝山人喜欢鲜。杀猪菜是鲜，鸡汤是鲜，排骨汤是鲜，火锅是白锅，还是鲜。

蓝山人喜欢香。香气扑鼻的蓝山油茶，用油炸的黄豆、包谷粒、花生米和糯米晒干后炸香的冻米做底料，配上油炸糍粑，将老姜、鲜茶叶、盐巴熬煮的汁水那么一浇，顿时就有香气四溢。喜欢增香的人还可以搁点儿葱花香菜碎，那叫一个爽啊。

蓝山人还喜欢苦。苦瓜，苦沫菜，苦菜根，越苦越好。苦瓜清炒，或者做血鸭的配菜，据说可以防止上火。苦沫菜初春上市，正值叶菜淡季，汆汤吃，脆生生的。苦菜根则是山里野菜，通常长在溪水边或潮湿的低洼地上。被认为最能下火，但苦味强烈。有人将它焯水后漂洗几遍再炒食，大部分蓝山人直接煮着吃。

整体上看，蓝山人的口味是平和的。亲朋聚会，一般喝米酒或拖干酒。米酒籼米酿制，拖干酒由糯米酒延时发酵后添加适量凉白开兑成。入口香醇，味甜，有后劲。同样是糯米酿制，放在牛粪堆中深埋发酵而成的叫黑糊酒，色泽棕红，口感偏甜……俗称牛屎酒。

好了，现在你也许了解蓝山了吧。可是，我想涚，你知道的还是过去的蓝山。而如今的蓝山——新蓝山，你也许还不了解，因为我——一个地地道道的蓝山人，还不了解她呢。

是的，这几年我每次回蓝山，都会感觉她的不同。每一次，都会意外的惊喜：这儿修了漂亮的市政广场，那儿多了两条宽阔的城区道路，一条叫东方大道，一条叫蓝山大道。二广高速、厦蓉高速在这儿交汇启航。据说，不久还有广清永高铁通过县境，并在县城附近设有高铁站呢。交通的便利必会改变这里闭塞落后的面貌，让这颗美丽的湘南明珠增色增值，大放光芒。美丽的舜水河，古老的塔下寺。东方斜塔倒影在清清涟漪里，沿河风光带一到傍晚就灯火阑珊，别提多么的赏心悦目啦。街道宽了，漂亮了；红绿灯闪烁了，秩序好了。开放包容的春风暖了，吸引了世界各地投资者的目光。于是，毛织厂、鞋厂、箱包厂纷纷落户蓝山……去年回家过春节，走在蓝山大道上，霓虹灯广告牌像条长龙：“‘箱’约永州 ‘包’容天下”！气魄大得很呀。一问，才知道，这是第二届永州蓝山国际皮具箱包博览会马上就要开幕了。

这就是我要说的蓝山。这就是我给了我血肉生命，给了我精神个性的家乡。我日新月异的蓝山啊，愿南来的海风带给她勃勃生机，愿楚文化与中原文化在这里聚合碰撞，激活她无限的活力。