北纬二十五度，南岭的呼吸

均匀地分给每一株稻禾

风里带着阳光的暖意

饭石土藏着大地最深的秘密

亿万年的造化，把硒和锶

揉进每一寸土层

一公斤土里，零点四毫克硒

刚好够一粒米

长出透亮的金黄

谷雨时节，新田县骥村镇杨家村新田恒丰粮油水稻基地，村民在驾驶插秧机插种早稻。刘贵雄 黄丽艳/供

冬天，田畴冻过几遭霜

寒气扎进泥土，虫卵和草籽悄然退场

开春化冻，冰水渗进根系

成了稻子最干净的乳汁

冻过的田不生虫害

加上太阳能灯守夜

一株稻，从插秧到抽穗

只喝锶山泉长大

邓建东、彭爱萍夫妇走在田埂上

布鞋沾满泥浆

身后是十里八乡的订单

“统一选种、统一标准、统一品牌”

三根柱子，撑起

一粒米的来路和归途

田埂上的脚印还在延伸

走进光大集团的帮扶车间

每一袋米都有自己的来路和去处

扫一扫，从育苗到收割

从脱壳到封装，一目了然

——这是看得见的诚信

彭爱萍检查恒丰大米包装袋上专属的“身份证”二维码。肖亚湘 陶红星/供

一百三十天的生长，三十五道工序

每一关都像母亲盯着：

检测重金属，化验硒含量

农残归零，水分恰好

碎米不超过百分之十

这些硬邦邦的标准

让“恒丰”两个字，在货架上

就是最安心的那一个

恒丰大米入驻各大商超，吸引市民纷纷购买。蒋若冰 陶红星/供

富硒米装上车，驶出新田

过山隘，穿峡谷，往南

进了大湾区的厨房

一碗饭端上桌，米香扑鼻

吃米的人不知道种田人是谁

但舌头认账——这米，来自新田

那里的庄稼人，把一粒谷

看得比脸面还重

田埂上的“恒丰”牌子

南岭的雾浸过，夏日的暴晒烤过

反而越立越稳当