四十二岁那年

厂里递给阳国秀一张下岗证

她擦干泪，把它折成

向南、向海、向外的名片

为拿到美国的罐头生产订单

她在湖南宾馆守了三天三晚

三个月后，客商端着橘子罐头惊叹

这简直是件工艺品

她心里清楚：这是活下去的口粮

从一瓣橘子启程

“果秀”成长为国家级龙头标杆

数万亩基地按季节交出鲜果

食品产业园的菌菇在恒温室里舒展

南瓜、玉米、黄桃、杨梅、枇杷

列队在自动化生产线上

变成零食，罐头，果汁，果干

每一罐、每一袋都是国际认证标准

溯源码的背后，来路清得像湘江

她从代工的铁壁中创立果秀

在关税的高墙前开一扇窗

冰灾封路时，她拖着伤腿

把食品和诺言一起送进深寒

欧美市场关上门，她没有慌

转身迎向东盟与中东的太阳

果秀车队驶出永州城

后视镜里，新路在生长

所有紧闭的门户

都成了她脚印延伸的地方

三十载风雨

她十次走进人民大会堂

为土地发声，为农民说话

在田野与议案之间落下千行印

从研发到品牌销售，一气呵成

智慧化与大数据在产业链上无声流转

如今，每个清晨，七十二岁的她

仍在果秀的战场，等第一缕光

时代转身太快

她总在风来之前，已经启航

当果秀的味道在齿间绽放

请你细品——

一半是土地的诚实

一半是岁月的回甘

而深藏的那缕甜

是她用半生走出的第三条路

不靠眼泪，不靠等待

只靠双手，把苦涩熬成糖