他们把北京的日子卸在九嶷山以南

阿休的墨痕漫过田埂，游成一垄垄秧

燕子从中国美术学院带回一句话

把艺术带回家

那一年

大元村的家成了画室、陶艺坊、音乐室

后山铺了栈道，搭起秋千，筑起鸟巢

风铃挂满枝头

孩子们叫它：仰望星空的乐园

先是本地的孩子

后来，越来越多的外地父母

带着孩子，远远地来了

灯，就这样亮了

亮的是那些曾长久低垂的眼睛

从不抬头的男孩画了一团黑

燕子问：这是你的星球吗

他点头，又添了一扇小小的窗

那个看了一下午蚂蚁的女孩

忽然笑了，它们也有妈妈

后来，她学会了对每一个人说

我的世界终于有了阳光

我相信这个世界是有人爱我的

曾经打碎所有碗的孩子

开始轻轻摸琴弦

像摸一只安静的猫

妈妈站在门口，眼泪掉下来

她愿意碰这个世界了

阿婆拿起画笔，画了一扇门

她说：我想开开门

后来，她教孩子们唱瑶歌

歌声像三界峰的溪水淙淙

留守的妈妈们聚到这里

捏陶、编织、弹琴、画画

插花、唱歌、舞蹈

做一桌好饭菜，写一幅字

她们拿起锄头种菜，也种花

带着孩子们走进山野

认识每一片叶子，每一种昆虫

她们说：我们不光种地

还种下快乐，种下希望

有家长在群里写：

“我孩子半年没自伤了，

难过就去敲那面鼓，

鼓会替他喊出来。”

琴声穿过油菜花田

陪伴就这样一寸一寸

长进土地里

慢慢，就长成了家人

后来，燕子和阿休分了工

他斫琴养家，她全职守在这盏灯旁

早年创业攒下的所有积蓄

都种进了大元社和琴弦里

更多的光从山外赶来——

致朴、睿远、乡村发展、凯德

东方证券、银杏、天使妈妈

陈张敏聪夫人……

那么多双手，托着宁远这盏小灯

后农人计划发了芽

乐队也悄悄长了出来

那个摔断过三把琴的少年

站在田埂上演《乡归》

台下的父亲第一次为他流泪

鼓掌鼓得比谁都响

燕子当选了省人大代表

奖状挂了一墙

可她总是记得

那个女孩第一次说出阳光时

眼睛里有了星星

他们想把大元社这点小经验

慢慢打磨成一艘帆船——

船身是安全感，船帆是自信

桅杆是艺术

调节绳是每一个

愿意蹲下来听孩子说话的人

感恩所有的托举

让越来越多的人守着这盏小灯，慢慢走

让更多的孩子、女人、老人

有一个安心停靠的角落

灯亮了多少天

就照亮了多少双

那些差点忘记如何发光的眼睛

这盏灯

守着宁远的夜晚

也守着永州的丘陵

它知道，再小的光

只要一直亮着

就能把远方，走成近旁