每逢清明，风里雨里我都会爬上三界峰的半山腰，为长眠在此的奶奶扫墓。四十一年了，对奶奶的记忆是那么遥远又那么近，那么模糊又那么清晰……

总记起七月的那个夜晚，天气闷热，平日里威严的父亲泪水涟涟地跪在床边喂脸色惨白的奶奶喝瘦肉豆腐汤的情形。总想起奶奶死后，我哭倒在门槛边谁都劝不起来时天崩地裂般的绝望，总听到那句“云云，加势些，长大后像你爸一样当党员当干部”在耳边萦绕……往事不堪回首，那些年母亲相继生了我们五姐妹，半边户的家庭，凭劳动力挣工分的年代，我们不仅挣不了工分，还要花钱读书，日子的困苦还能忍耐，最难受的是歧视和同情的眼光。村里人都嘲笑我家是女崽窝，说女崽读书没用，辍学挣工分有一分算一分也不至于那么难。奶奶和母亲却从未嫌弃过我们，总是用鼓励、仁慈和微笑温暖着自卑的我们。奶奶只生了三个儿子，她待母亲和两个婶娘亲如母女，喊名字也是两个字拖着长音，听起来特别亲切。记忆中奶奶从未与人红脸吵架，说话总是客客气气，慢条斯理，与世无争。尽管有时候她会摸着我的头说“如果你是个奶崽（本地对男孩的俚称）就好了，你妈也不会受那么多气了”。我知道她是心疼母亲的，母亲曾经当过幼师，喜欢看书看电影唱歌，那个年代能识文断字的女性很少，为了这个家她都一一放弃了，奶奶总觉得委屈了母亲。她说新社会了，男女都一样，多读书女崽同样有出息，坚持着让我们姐妹读书。奶奶总表扬我嘴上一个米，讲话讲透底。她经常喜欢听我说一些从书上看到的故事，大字不识的她总教我：“人在做，天在看，皇天不负苦心人，苦日子总会熬到头的。做人要大气，舍得舍得，有舍才有得。人一定不做亏心事，才不怕鬼敲门。好好做事好好做人，总会有好回报的”。尽管当时似懂非懂，嫌奶奶啰嗦，但说多了，也就记下来了，这些话一直伴随着我的成长。奶奶一辈子舍不得吃，舍不得穿，心里总是想着我们这些晩辈。每次父亲从县城带给她的东西以及其他亲戚给她的东西，她总是偷偷留下，悄悄分给我们。记得有一个晚上，母亲带着大姐二姐到外村看电影去了，把我们姐妹三人关在屋子里。昏暗的油灯，孤独害怕被抛弃的感觉弥漫着整个小屋，三姐妹齐声大哭。奶奶站在门口，一遍一遍地叫我们的名字，讲一些老传说老故事给我们听，还不知从哪里拿了一坨冷饭团从狗洞里递进来给我吃，那一晚奶奶一直在外陪伴着我们，直到下半夜母亲她们返回时才离开。小时候，总觉得奶奶好蠢好好玩，经常用手电筒捉弄她，每次她都急急地伸手遮住光线并大喊“哎呀，不要烧烂我的衣服啦”。

光阴似箭，日月如梭。我已从懵懂少年到两鬓如霜。山一程，水一程，对奶奶的思念从未改变。每逢清明，总觉得奶奶在天上看着我。总想跟奶奶分享我们这一家的悲欢喜乐。“奶奶，你的重孙女晶晶考上重点大学啦！”“奶奶，我也当奶奶了”……一句句的告慰让我笑了，没有清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂的哀伤。哟，我是不是有些不孝？时间过得真快，当年经常跟奶奶睡一张床的那个扎着羊角辫的小女孩也当奶奶了。村里人都说，幼年丧父中年丧夫老年丧子的苦命奶奶一辈子没享过福，死后一定是葬在了风水宝地上，才能把所有的苦难一并带走，后人才能得到了这么好的庇佑，个个都生活得风生水起，幸福安宁。我深以为然，奶奶把忠厚、孝顺、友爱、勤劳、重学的家风代代相传。她死后迎来了改革开放的好政策，联产承包责任制和杂交水稻让家人吃穿不愁，招工、招干、考中专、读大学更是圆了追逐多年的梦想。后辈枝繁叶茂，各自安份守纪，勤勉上进，日子越过越红火。我深知社会的安定，以人为本的政策和勤奋守纪才是最好风水。想到此，我再敬奶奶一杯酒，告诉奶奶我已明白，我是谁，我从哪里来，要到哪里去。我会铭记教诲传承家风，清爽做事，清白做人，珍惜当下，喜悦前行。

环顾奶奶的墓地，旁边一条小溪清澈透明经年流淌。周边新枝吐绿郁郁葱葱，野花烂漫。山下潇水奔腾，生生不息。绿树环绕的村庄一栋栋新房错落有致，田地阡陌纵横，风光无限，生机盎然……