过年是小孩子最高兴的事了。到了年边的时候，我每天都在盼着过年。当然想的都是吃东西和玩了。

　　天天早上打开眼睛就念道：二十三，送灶王；二十四，过小年；二十五，磨豆腐；二十六，买猪肉；二十七，杀羡(阉鸡)鸡；二十八，舂粑粑；二十九，酿缸酒；三十日，坐着吃。

　　到了腊月二十三这一天，就是各家各户送灶王爷上天的日子了，各家都到街头的纸抹铺里去买两张送灶王爷上天的黄色纸牌。那黄纸牌的中间，写着两行字：“上天奏善事，下地降吉祥。”那纸的边边上画些看不懂的符。另外母亲还买来两百钱的麻元、泡果和一小包红茶。

　　送灶王爷都是在晚上。母亲把麻元和泡果用碟子装好，摆在灶上。再用小罐子熬点红茶，装在三个杯子里，也放在灶上。然后化钱纸、点香、点蜡烛。母亲作揖，口里念叨些什么，大概是要灶王爷上天去说好话，保佑家里庆吉平安之类吧。母亲念完了，又把灶上的三杯茶洒在灶边，大概灶王爷是上天去了。好了，我们小孩子就不讲什么礼性了，赶快用手去抓碟子里的麻元、泡果吃了。

　　二十四过小年，家里买了鱼和肉，中午有一餐好的吃。

　　二十五磨豆腐，主要是乡人下人的事，城里没有做豆腐的那套“把子”。乡下人要忙一整天了。有磨几升豆子的，也有磨两斗豆子的，从天亮搞到天黑，没得气歇的，夜里还燃着松香烛在炸油豆腐呢。小孩子看到开油锅，又趁机要吃什么油炸红薯片，还有什么萝卜丝螃蟹。就是用米粉拌萝卜丝，加点盐和香葱，用锅铲装了在油锅里炸，炸得黄黄的，样子像螃蟹，吃起来又香又脆。

　　二十六买猪肉。我家里做米生意，年年都喂了猪，不用买肉。过年杀猪是要多留点儿肉的，因为人客多。猪肝、大小肠子，都留着的。还把一些肉和大肠熏腊了慢慢吃，可以吃到二三月。

　　二十七杀羡鸡。这种羡鸡是专为过年留着的，过年前一两个月就把它关起来了，不让活动，只喂米糠拌饭，长得滚壮的。到过年杀的时候，皮是黄黄的、嫩嫩的，肚子里的板油满满的。

　　羡鸡的尾巴毛，又是女孩子们扎毽子的好东西。正月里用一个明钱，把鸡毛穿在明钱的洞里，踢毽子要踢好久的。

　　二十八舂粑粑。永州的糯米粑粑很出名，又香又糯，过年时都用来互相送礼。正月里妇女们走人家都提着篮子，里面放的大半是粑粑，还有麻糖之类。

　　舂粑粑都是选上好的重阳糯米，用甑蒸熟，再倒进臼里，用舂槌去舂。这要很大的力气，好糯米黏性大，没有力气的舂槌沾着就提不出来了。舂好了，女人家把手洗干净，再抹点油去臼坑里抓一把出来，做成一个个的雪白的粑粑，放在大簸箕里。然后用筷子在每个粑粑中间点一点红颜色，看起来又漂亮又吉庆。

　　二十九酿缸酒。那只是顺口溜，小孩子那么唱。其实酒在老早就酿好了。

　　三十晚上过年，那菜是一大碗一大碗地都摆上了桌。鸡肉，丸子的香味早就闻着了，但就是不让吃。要先敬天地、敬祖宗，大人们做着那些礼性上的事，我们小孩子饿得肚子都叫起来。好不容易做完了，才来吃那些摆了好久的菜。奶奶坐上席，先给孩子一个鸡腿子，啃了鸡腿再吃丸子。母亲把蒸得烂烂的槟榔芋扣肉和一块整鸡肝夹到奶奶碗里(奶奶牙齿不行了)。桌上的菜真多，母亲说：“尽量吃，只要你吃得进去!”

　　父亲喝了一些酒，脸上红红的。他也大块地吃那油光光的羡鸡肉、扣肉，边吃边喝，醉醺醺的，油光满面。母亲也喝了一点儿酒。

　　我因饿了，吃得太多，现在饱嗝喧天的，不想再吃了。只觉得肚子里胀鼓鼓的、头晕晕的，想困。我扑倒在桌上就睡起来。母亲把我拖起来，帮我抹了脸上手上的油。脱掉衣裤，拉到奶奶的床上睡下了。母亲还在我的耳边念叨：“明天是大年初一，起来不要讲丑话，要讲好话。”

　　父亲早上就在屋子里贴了一张“童言无忌”。大概是请上天莫计较小孩子讲不吉利的话。对门的壁上贴了一张“对我生财”。门口贴了一张“出行大吉”，那杆大秤上贴的是“黄金万两”，大门上是“财源茂盛达三江，生意兴隆通四海”。

　　我在奶奶床上糊里糊涂地睡着了，奶奶、母亲、父亲守岁。他们烧了炭盆火，坐在堂屋里，也不知他们守到什么时候。

　　天还不太亮的时候，我就被鞭炮声惊醒了。劈里啪啦，劈里啪啦!然后“嘭!”好大的响声，是那种大炸雷炮。接着又有些人家放起千子头的长炮响，而且都夹着那种“嘭!”的响声。我再也睡不着了，躺在床上听着，猜想着这是谁家放的，那又是谁家放的，比哪家放得最久。

　　听到后来就分不清了，四面八方都是劈里啪啦嘭!劈里啪啦嘭!整个潇湘门，整个永州城都响成了一片，耳朵都要震聋了。听起来就像北兵娘子(部队)进城来了，在打仗一样。

　　早上起来，到门口看看，满街满地都是炮响渣子。街上还丢着一些紫红色的大萝卜(这种萝卜是永州的特产，别的地方没有见过)。萝卜上都插着香，香已燃完了，只剩下香棍子。街上丢得横七竖八的。初一清道夫休息，没有人扫街。

　　讨米的瞎子、跛子在街上喊：“老爷奶奶们!过了热闹年!可怜我们瞎子、跛子遭孽!吃剩下的残菜剩饭，赏一口给我们吧?保佑你们发大财，添子抱孙吧!”那时各家屋里都有剩菜饭，给他们一碗。

　　那些叫花子总是两个或三个一起牵着走的，背着长长的大竹筒，一筒装饭，一筒装菜。讨一天可以吃得几天了。

　　初一早上起来，母亲给我一个大雪枣，这是稀罕东西，我也没洗脸，拿着就吃。母亲说，过了年又长大一岁了。我还是只顾吃。

　　早餐是吃面。中餐有三十晚上剩下的很多菜，只煮两碗青菜。菜不能煮死了，炒得青青的，说是这一年清清白白，没得啰唆事。

　　因为三十晚上教了的，小孩不能讲丑话，我躲在屋里不敢出去。这时只想有大人带着我出去走人家拜年，不要开口，肯定又有人散发糖果、粑粑之类，有时还赏挂钱呢。

　　过完年就有龙灯和灯舞看了。龙灯都是在大街、北正街、府正街那些宽大的街上舞，因为那里有钱的大店铺多。小孩子跟着龙灯跑。

　　龙头有龙珠在前面引着舞，龙头跟着龙珠转。还有狮子滚绣球，两个狮子滚起来最好看了。

　　龙灯舞到大铺子的门前，都要放肆放鞭炮，店铺老板还要发红包。一条龙长长的，总有几十个人了，还有舞狮子的，每人都给红包的。

　　灯舞有蚌壳精和彩龙船。蚌壳精里面是一个“美姑娘”，身着水红色缎子的绣花衣、裤、鞋。像戏台上的花旦，头上戴的花珠子。两片由竹篾扎成的彩色蚌壳，里面有两个开合用的绳子做的手套子。美姑娘在里面双手拿着两个套子，边走边用手开合蚌壳。开一下，笑一下，赶快又合拢。人们只想看清楚美姑娘的模样，但总是看不清。她就那么边开边合走着碎细的台步子，有很多的小孩子追着看。

　　彩龙船是四个人抬着的大彩色轿子，里面坐着化了妆的戏台上的人物。有穿着长衫的书生和穿红戴绿的小姐。有的是梁山伯和祝英台；有的是白娘子和许仙；有的是崔莺莺和张生。反正模样都差不多，随便你去猜想好了。如果你猜着了，就将答案写在一个条子上递给那书生。那书生认为你猜对了，就会抛出一个很好看的用绸缎做的大绣球来给你做奖品。一般都只有那些读过书的、有文化的人才能够猜得中。

　　街上看舞龙耍狮子的人挤得水泄不通。这种场面一直要闹到正月十五才结束。

　　正月十五的晚上，是耗子嫁女。街上摆了好多耗子嫁女的彩色画，它们也抬轿子、打锣鼓、吹喇叭，一个个神气活现的。耗子新娘坐在轿子里，尖起嘴巴，东张西望的，像是那么回事一样。

　　各家各户都在黑角弯里，点一些小蜡烛，说是给耗子嫁女照着点，免得太黑了。

　　正月里母亲给我买了一个很小的灯笼，只有西瓜那么大，上面画有梅花，写着“长命百岁”。我在灯笼里面点了一枝很小的蜡烛。用一片篾片提着，在堂屋里走来走去，很是有味。

　　后来我提着灯笼到街上去，一出门，看到别的孩子的灯笼都是大大的，又扎得漂亮，什么鲤鱼灯笼、虾子灯笼，都用一根三尺长的竹竿挑着，举得高高的，好不威风。我看着自己手里的小灯笼，只能提得矮矮的。别人看都看不见，心里一下子不高兴了，差点哭出来。

　　母亲说：“明年给你也买一个鲤鱼的。”

　　奶奶说：“小孩子，有一个灯笼玩就不错了，你看‘鸡婆(隔壁的孩子)什么都没有。他娘说没有钱，他就听话。只看着别人玩，他还笑哩!哪里一定要买什么样子的?那就买条龙，不更大了?又不是财主家，那些玩鲤鱼、虾子的，还有玩夜明珠的，不要跟人家比，还有好多孩子什么都没有的。”

　　听到奶奶讲，不哭了，还是提着灯笼在堂屋里玩，蛮好。